Don Matteo, venticinque anni di ascolti: i numeri della fiction Rai più longeva

Venticinque anni sulla stessa rete

Don Matteo debutta su Rai 1 il 7 gennaio 2000, prodotto da Lux Vide per Rai Fiction su un'idea di Enrico Oldoini, scomparso nel 2023 a settantasette anni. Al 2026 le stagioni sono quindici, distribuite su ventisei anni con parecchie annate senza inediti: la serie non è mai andata in onda in modo davvero continuo, ma non ha mai smesso di tornare.

L'impianto è quello del giallo di provincia con impasto di commedia e dramma familiare: un parroco che risolve casi arrivando prima dei carabinieri, un maresciallo comico — Nino Frassica, presente in tutte le stagioni, unico elemento davvero costante — e un paese umbro. L'ispirazione dichiarata è il Padre Brown di Chesterton.

La geografia cambia una volta: Gubbio dalla prima all'ottava stagione, Spoleto dalla nona in avanti. Il protagonista cambia una volta sola anche lui, e lo vedremo. Il resto — la bicicletta, la tonaca, la sigla di Pino Donaggio — resiste ventidue anni, e quando la produzione prova a toccare la sigla, alla stagione 11, il pubblico protesta abbastanza da farla rimettere com'era.

Perché nessuno sa quanti episodi siano

È la domanda più frequente ed è anche quella a cui non si può rispondere con un numero solo. Le fonti danno 245, 255, 265, 285: non perché una sbagli, ma perché contano cose diverse.

Fino all'undicesima stagione, Rai 1 trasmetteva due episodi da circa cinquanta minuti nella stessa serata. Dalla dodicesima si passa a un episodio unico da circa cento minuti. Un archivio che conta i «titoli» arriva quindi a un totale quasi doppio rispetto a uno che conta le serate di prima visione, e le due contabilità non sono riconciliabili senza dichiarare quale si sta usando.

La cosa citabile senza rischi è il numero di stagioni: quindici. Se serve un totale di episodi, va accompagnato dalla fonte e dall'anno.

Lo scalino fra l'undicesima e la dodicesima stagione, da venticinque episodi a dieci, non è un calo di produzione: è il passaggio al formato lungo.

La curva degli ascolti, e il record che non esiste

Il picco documentato della serie è il debutto della decima stagione, il 7 gennaio 2016: 9.677.000 spettatori e il 33,87 per cento di share. La sera dopo, il secondo episodio scende leggermente negli spettatori assoluti — 8.657.000 — ma tocca il 37,44 per cento, che resta il miglior share di un singolo episodio.

Dati del grafico

Voce	Valore
2016 (st. 10)	968 milioni di spettatori
2018 (st. 11)	65 milioni di spettatori
2020 (st. 12)	62 milioni di spettatori
2022 (st. 13)	56 milioni di spettatori
2026 (st. 15)	416 milioni di spettatori

Va detto che circola una cifra molto più grossa: 15.954.000 spettatori, attribuita al finale del 14 aprile 2016. Non regge. I dati Auditel di quella serata indicano circa sette milioni di spettatori, con share fra il 27,9 e il 32 per cento sulle due parti; e nessuna serata feriale di Rai 1, nel 2016, arrivava a quei livelli. È un errore che si è propagato per ripresa, e va scartato: il record vero della serie è quello del 7 gennaio.

La quindicesima stagione, andata in onda fra l'8 gennaio e il 19 marzo 2026, apre con 4.159.000 spettatori al 24,8 per cento e chiude con 3.875.000 al 23,3, tenendosi per tutto il ciclo in una forbice fra il 20,7 e il 24,8. È meno della metà degli spettatori del 2016 in valore assoluto, ma su una platea televisiva che nel frattempo si è ridotta: in share, la distanza è molto minore di quanto suggerisca il conteggio delle teste.

Cambiare il protagonista dopo ventidue anni

Nella primavera del 2022 la serie fa la cosa che quasi nessuna fiction di quella longevità prova a fare: sostituisce il volto su cui è costruita.

La ragione, dal lato della produzione, è che Terence Hill avrebbe voluto lavorare meno: quattro puntate a stagione, in formato da film per la televisione. Il produttore Luca Bernabei rispose che non era compatibile con l'impianto della serie — «Don Matteo non è Montalbano, noi facciamo lunga serialità» — e l'accordo trovato fu che Hill restasse per i primi quattro episodi della tredicesima stagione, il tempo di consegnare il testimone.

Dentro la storia, l'uscita è deliberatamente sobria. Nel quarto episodio, «Così lontani, così vicini», Don Matteo chiude un'indagine come sempre, poi di notte attraversa la canonica guardando gli amici che dormono, entra in chiesa a pregare, e la mattina dopo sale su un'auto nera con due uomini e sparisce. Resta una lettera. Nell'episodio successivo arriva Don Massimo, interpretato da Raoul Bova: un prete più giovane, con un passato non detto, che si muove in motocicletta invece che in bicicletta. La lettera spiega che Don Matteo è partito per il Sudan a trattare la liberazione di un missionario rapito.

Sul piano degli ascolti il passaggio ha tenuto. Le due stagioni successive restano stabilmente sopra il venti per cento di share, con il debutto della quindicesima al 24,8: lontano dai numeri del 2016, ma sopra la media della fiction italiana in prima serata dello stesso periodo. Non è un caso frequente, e vale la pena registrarlo per quello che è: un ricambio riuscito su una serie che aveva ventidue anni.

Il format che ha superato l'originale

C'è un dato che i conteggi italiani tendono a trascurare: la versione polacca di Don Matteo è più grande dell'originale. Ojciec Mateusz, in onda su TVP1 dal 2008, ha superato le trentaquattro stagioni e i 446 episodi. Esiste anche un adattamento russo, Otec Matvej, del 2014.

Questo aiuta a sistemare una definizione che circola spesso in modo sbrigativo. Don Matteo è fra le serie poliziesche italiane più longeve, e su Rai 1 non ha davvero paragoni per continuità; ma il «record europeo» che le viene talvolta attribuito non esiste. La tedesca Derrick ha prodotto 281 episodi in venticinque stagioni fra il 1974 e il 1998, e il suo stesso adattamento polacco l'ha superata per numero di stagioni.

La bicicletta, la tonaca e le altre cose che non sono cambiate

La bicicletta non era prevista. Nel progetto iniziale il parroco investigatore doveva muoversi in motocicletta; la bici venne scelta per ragioni pratiche — i vicoli medievali di Gubbio — e finì per definire il personaggio molto più di qualunque battuta. Quando Don Massimo arriva in moto, vent'anni dopo, la produzione sta dicendo qualcosa senza doverlo scrivere.

Anche il titolo è arrivato per esclusione: il progetto si chiamava Il diavolo e l'acqua santa, poi Don Teodoro, prima che fosse Hill a proporre «Don Matteo». Per la parte erano stati valutati Lino Banfi e Giancarlo Magalli. E fu la prima volta che Terence Hill, nato Mario Girotti, recitò in italiano con la propria voce anziché essere doppiato: nel cinema era successo sistematicamente il contrario.

La serie ha anche funzionato da vivaio. Sono passati da Gubbio e Spoleto, prima di diventare noti, Micaela Ramazzotti, Alessandro Borghi, Alessandra Mastronardi e Alba Rohrwacher. E l'ultimo episodio dell'ottava stagione, intitolato «Che Dio ci aiuti», funziona da pilota nascosto per la serie omonima con Elena Sofia Ricci: nella quindicesima stagione i due universi si toccano di nuovo con il cameo di Suor Costanza, interpretata da Valeria Fabrizi.

Un dettaglio del primo episodio, del 2000, si legge meglio oggi che allora: la prima vittima della serie è Slavkov, un rifugiato croato cattolico. Le guerre balcaniche erano finite da poco.

Riconoscimenti

Limiti e verifiche

Tre cose da tenere presenti citando questa ricerca.

Il totale degli episodi non è un dato: è il risultato di una convenzione di conteggio. Le stagioni, quindici, sono l'unica cifra che non cambia da fonte a fonte.

La cifra di 15.954.000 spettatori per il 14 aprile 2016 è smentita dai dati Auditel di quella serata e non va usata in nessuna forma, nemmeno con riserva. Il picco documentato è quello del 7 gennaio 2016.

Il «record europeo per fiction poliziesca» non è sostenuto da alcuna fonte e ci sono controesempi diretti. Nella stessa categoria vanno alcune curiosità che qui abbiamo riportato attribuendole: il tabù della parola «peccato» nelle sceneggiature, i regali di fine stagione alla troupe, la spettatrice che a Gubbio chiese di confessarsi a Terence Hill. Vengono tutte da una fonte sola e non istituzionale: sono aneddoti, e come tali vanno ripresi. Anche la media di sette milioni sulle prime undici stagioni è un'elaborazione giornalistica, non un dato Auditel ufficiale.